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1. Aimez-vous : 
   - raconter des histoires ? Non. 
   - dire des comptines ?  Non. 
   - dire des proverbes ?  Non. 
   - faire des jeux de mots ?  Non. 

Pourquoi ? 
 TOUT DÉPEND DE L’AUDITOIRE DONT ON DISPOSE ! Il y a 
déjà un certain temps que « raconter des histoires » fatigue 
immédiatement « l’auditoire » adulte, gavé de visuel (cinéma, 
photo, vidéo, bédés, etc.). Il vaut mieux se taire. De toute façon, 
1° « l’auditoire » ne comprend même pas toujours bien le scénario 
des films dont il se dope régulièrement, 2° « l’auditoire » est 
souvent incapable de comprendre sa propre histoire. Il veut rester 
dans l’enfance. Alors, oui, vaut mieux dire des comptines, faire des 
jeux de mots. Ça, c’est rigolo, au moins. Succès assuré. 
 
 

2. Pourriez-vous dire ou penser : « J’aime la littérature » ? Oui. 
 Bien sûr qu’arrivé à un certain âge (pour « faire » proverbe, 
on pourrait dire : la vie est un long parcours vers la maturité), on 
« aime » la littérature. Parce que ce sont les œuvres complètes de 
Stendhal qui, après les années passées dans le coma de 
l’adolescence attardée, permettent de s’élever soi-même (de 
s’éduquer), celles de Balzac qui expliquent – c’est bien connu – la 
société, la politique, la perversion, l’histoire des personnes, des 
groupes sociaux avec leurs inattendus (comme dirait Furet), etc., 
puis Kafka, Beckett, Ionesco, Claude Simon, puis Pasinetti, etc. 
J’aime la littérature qui m’aime, qui aime l’Autre, tous les autres. 
Pour « l’auditoire », le plaisir des autres est souvent suspect ? 
 
 

3. Quelle différence faites-vous entre le plaisir de lire et le plaisir de regarder un 
film ou une série ? 
 Une série ? Vous parlez sérieusement ? plus de poste de 
télévision depuis une trentaine d’années. Un film « ordinaire » ne 
se regarde pas. Ça se démonte. Reste les quelques autres : 
Antonioni, Rohmer, Fellini, et ça suffit. On peut se passer 
complètement des films. Lire, c’est écouter quelqu’un (appelé 
« auteur ») qui a fait l’effort de m’écrire pour me parler, pour me 
raconter une histoire, m’expliquer des choses sur lesquelles il a 
longuement réfléchi. Il a fait l’effort d’employer des mots justes et 
d’ignorer les mots-modes. 
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4. Parlez-vous de livres avec des amis, des collègues ? Oui. 

 Avec un ou deux collègues, oui, mais les préférences de 
chacun sont tellement divergentes qu’on fait attention de ne pas 
trop parler du « centre », du « fond » des ouvrages. Seul « l’amour » 
des livres nous réunit, pas le contenu. Avec les amis, NON, jamais. 
Ils font la tête quand on n’apprécie pas ce qu’ils lisent. Ils se fâchent 
même quand on s’indigne de ce qu’ils lisent (Les Bienveillantes, par 
ex.). Vaut mieux s’abstenir. 
 
 

5. Faites-vous partie d’un réseau de lecture (groupe, café littéraire, etc.) ? Non. 
 Non, parce que ça n’existe pas localement (Caen). Si vous avez 
des adresses, je suis preneur. 
 
 

6. Vous arrive-t-il d’offrir un livre ?  Oui. 
Pourquoi ? 
 Toujours des livres, même à des analphabètes. Avec l’espoir 
que certains se souviennent qu’il fut un temps où l’on offrait encore 
des livres. 
 
 

7. Est-ce qu’il vous est égal qu’un livre soit un bel objet ? Oui. 
 Sauf pour les enfants. 
 
 

8. Pensez-vous que les genres suivants appartiennent à la littérature ? 
Pourquoi ? 
 
 le théâtre   Oui. C’est d’abord un texte.  
 
 le rap   Ne pas perdre de temps avec ce genre 
     de questions.  
 
 le slam   Ne pas perdre de temps avec ce genre 
     de questions.  
 
 la chanson   Non. C’est la médecine du peuple. 
     Grand bien lui fasse, mais on ne soigne 
     pas le cancer avec de la tisane et 
     l’ignorance (la culture) avec des 
     chansons.  
 
 la BD    Vous voulez rire ? L’Abbé C., oui, la 
     bédé, NON.  
 
 les mangas   Non. Et puis quoi encore ?  
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 le roman policier Non. NON, sous aucun prétexte. À 
     cause de l’inculture de ceux qui 
     rédigent ce genre de choses, ce qui leur 
     permet d’étaler leurs perversités au 
     grand jour (complaisance à la 
     violence, à la cruauté, au voyeurisme, 
     à la misogynie ordinaire, à la 
     morbidité, etc.), d’en faire le 
     commerce et d’en vivre.  
 
 la science-fiction  Non. En dehors de 1984 d’Orwell, je ne 
     vois pas.  
 
 l’heroic-fantasy  Non. Pourquoi pas les modes d’emploi 
     des appareils ménagers, tant que vous 
     y êtes ?  
 
 l’essai   Oui. Mais tous les essayistes ne sont 
     pas Montaigne.  
 
 le reportage  Non. Connaissez-vous de plus grands 
     reporters que Balzac, Stendhal, 
     Berlioz (ses Mémoires), Proust, Claude 
     Simon, Pasinetti, etc. ?  
 
 

9. Un livre, un poème, une phrase ont-ils influencé votre vie ?  Non. 
 Selon les âges de la vie, ce n’est pas un, mais des DIZAINES et 
des DIZAINES de livres, de poèmes et de phrases, tous extrêmement 
différents, divergents, contradictoires même, qui nous influencent. 
De là à « influencer notre vie », j’attends la preuve... C’est la vie qui 
nous influence, non l’inverse. 
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10. Qu’aimeriez-vous que l’école fasse lire ? 

 1° Les pages 132-135 de Voyage et destin (récit et confession), 
d’Alfred Döblin, Éditions du Rocher, 2001. 2° Une lettre de 
Stendhal à sa sœur Pauline, celle où il dit de son cousin qu’ « il doit 
apprendre à être sérieux ». 3° Ce passage de Péguy : « Le Juif est un 
homme qui lit depuis toujours, le protestant est un homme qui lit 
depuis Calvin, le catholique est un homme qui lit depuis [Jules] 
Ferry. [...] Ou si l’on veut le Juif est lettré depuis toujours, le 
protestant depuis Calvin, le catholique depuis Ferry. Ou si l’on veut 
le Juif est alphabet depuis toujours, le protestant depuis Calvin, le 
catholique depuis Ferry. Ce que voyant le catholique fait un retour 
sur lui-même. De quelque côté qu’il remonte, il est analphabet à la 
deuxième génération. » 4° L’homme des foules de Poe. 5° Benito 
Cereno de Melville. Conjointement avec la Vanité au portrait de 
David Bailly (musée de Leyde). 6° Le chapitre VIII de Pantagruel de 
Rabelais : « Comment Pantagruel, étant à Paris, reçut lettres de son 
père Gargantua ». 7° Phèdre de Racine. 8° la première page des 
Mots, des Confessions de Rousseau et des Mémoires de Jamerey-
Duval. 9° « Le Chien et le Flacon » de Baudelaire. 10° L’Enfant de 
Jules Vallès. 
 
 

11. Le fait d’expliquer un texte est-il, selon vous : 
 

   - un enrichissement ?  Oui. C’est un peu vieillot comme 
        question. 
   - un appauvrissement ? Non. Ne pas perdre de temps 
        avec ce genre de questions. 
   - un jeu ?    Oui. Ça peut arriver avec des 
        textes un peu cryptés. 

 
 

12. Si les enfants n’arrivent pas à lire, est-ce grave ? Oui. 
  Ça montre que leurs parents sont eux-mêmes incapables de 
prendre PLAISIR à lire et ne s’intéressent pas à eux, à la formation 
de leur vie intérieure. Par conséquent, les enseignants auront bien 
du mal à faire aimer la lecture à ces élèves-là. Car d’une part les 
enseignants sont aussi des parents, d’autre part il n’est pas sûr 
qu’ils aiment lire non plus. 
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13. Certaines œuvres traversent les siècles. Comment l’expliquez-vous ? 

 De même que la peinture s’adresse d’abord aux peintres, les 
« grandes » œuvres servent de point d’appui aux écrivains les 
meilleurs qui les suivent, etc. Il faut leur faire confiance. Ce sont les 
écrivains qui nous transmettent ces œuvres. Pas plus que la 
peinture, la littérature ne s’adresse au public, ni au peuple. 
 
 

14. Voici des réponses données par des écrivains à la question « Pourquoi écrivez-
vous ? ». Parmi ces réponses, quelles sont celles qui vous plaisent (les réponses 
sont en gras) ? Pourquoi ?  
 
 
A. Pour ne pas devenir fou. 
B. Par terreur vaniteuse de 

disparaître complètement. 
C. Parce que je ne sais pas 

parler. 
D. Parce que ça me donne plus 

d’argent – et d’une façon 
gratifiante. 

E. Pour mettre en accusation 
l’humanité. 

F. Pour créer de l’ordre, de la 
beauté, de la vie. 

G. Parce qu’on a à dire ce que 
personne n’a dit. 

H. Parce que c’est comme une sorte 
de jeu pour adulte. 

I. Pour devenir célèbre et être libre. 
J. Parce que j’aime mentir. 
K. À la gloire du bon Dieu absent.  
L. Par amour des mots. 
M. Pour qu’on m’aime 

davantage. 
N. Bon qu’à ça. 

 
 

 La première motivation, c’est « pour qu’on m’aime 
davantage », c’est indéniable. Écrire, c’est tendre une main aux 
autres, c’est comme envoyer une longue lettre. D’abord à son 
groupe social, sa famille, ses parents, ses frères et sœurs, son père, 
sa mère. Ensuite, c’est en écrivant pour les autres écrivains qu’on 
devient écrivain. 
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15. Voici des réponses données par des lecteurs à la question « Pourquoi lisez-

vous ? ». Parmi ces réponses, quelles sont celles qui vous plaisent (les 
réponses sont en gras) ? Pourquoi ?  
 

 
A. Par plaisir 
B. Pour tuer le temps 
C. Pour m’instruire 
D. Pour chercher des idées 
E. Pour me consoler 
F. Pour me connaître moi-même 
G. Pour voyager 
H. Pour me reposer 
I. Pour la beauté de la langue 

J. Pour me mettre dans la peau des 
personnages 

K. Pour m’évader 
L. Pour oublier 
M. Pour discuter ensuite de ma 

lecture 
N. Pour voir ce que d’ordinaire 

on ne voit pas 
O. Pour connaître les autres 
P. Pour dialoguer avec les morts 

 

 Pour créer UNE MINUTE DE SILENCE ! Un espace de silence 
pour lutter contre le « remplissage » du monde (sonorisation 
permanente des lieux publics, voire privés, prolifération des objets, 
blablabla radiophonique, bavardage des uns et des autres, etc.). 
Pour quitter momentanément le monde des « masturbés du réel » 
comme disait Klein, et pouvoir entendre ENFIN ceux qui ont 
quelque chose à me dire, qui veulent me parler, qui ont fait l’effort 
de me parler et qui m’ont écrit. 

 
 
 
Acceptez-vous que vos réponses soient éventuellement publiées sur le site de 
Transitions ? Oui. 
 
Sous quel nom (ou pseudonyme) ? Guillaume Sirdesei. 
 
 
Ce questionnaire peut intéresser des sociologues. D’où les questions suivantes 
(facultatives) 
 
 Votre âge : Aucune idée (sans doute une soixantaine d’années). 
 Votre sexe : Homme. 
 Votre profession et/ou activité :  Retraité d’un grand centre de 
      recherches public. 
 La section de votre baccalauréat : Jamais passé. 
 Votre diplôme le plus élevé : Doctorat de géographie. 
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Si vous désirez ajouter un commentaire, il est naturellement le bienvenu : 
 
 La difficulté d’accéder à une œuvre d’art ou à un ouvrage est 
maintenant la chose la plus répandue dans nos sociétés. Le peuple a 
« gagné » : la Marchandise et les Médias l’ont mis au centre de la 
société et le courtisent. Mais le Peuple a horreur de toute hiérarchie 
et n’apprécie que les comportements collectifs, ses fausses valeurs 
moutonnières. Balzac, Stendhal, Berlioz et bien d’autres s’en 
plaignaient déjà (« je ne suis pas mouton, disait Stendhal, c’est 
pourquoi je ne suis rien »). Les metteurs en scène de théâtre actuels 
sont très souvent les militants de ce rejet des hiérarchies, quand ils 
refusent absolument de se couler dans une œuvre. Michel Bouquet 
expliquait, il y a peu, à de jeunes comédiens que pour jouer 
Tartuffe, il est inutile de transposer la pièce dans l’empire des 
Mollahs ou sous la période pétainiste, de crier, de courir, de 
s’allonger sur la scène, de baver, d’uriner, de mimer des gestes 
pornographiques, de se mettre tout nu, etc., comme ils font tous 
maintenant. Non, il leur dit cette chose étonnante : « Essayez 
simplement de comprendre ce qu’a voulu faire l’auteur : Quel est 
son propos ? Que veut-il nous montrer ? Quand vous aurez compris 
cela, vous aurez trouvé votre personnage. » Cette déclaration 
pourrait être le programme de Transitions, non ? 

 
 


