

1. *Aimez-vous :*
- raconter des histoires ? **Oui.**
 - dire des comptines ? **Oui.**
 - dire des proverbes ? **Non.**
 - faire des jeux de mots ? **Oui.**

Pourquoi ?

Les histoires, celles de Père Castor le dimanche matin d'enfance en prenant le petit déjeuner ou celles qui disent le voyage et qui transportent un peu d'étrangeté dans leur bagage, mais j'aime surtout les raconter aux enfants, les adultes font que mes histoires m'ennuient. Les comptines ? J'aimerais en dire, mais je crois les oublier après les avoir dites, elles ne me viennent à l'esprit que par mégarde, c'est probablement pour ça que je les aime – j'aime le mot « comptine » infiniment plus que les autres proposés ici. Les proverbes m'amuse, ceux qui les citent à propos m'agacent. Et pour le jeu de mot, il suffit de penser à la blague d'Ulysse : je suis *metis* (rusé) mais aussi *outis*, personne ; l'intelligence de la littérature est fondée sur un calembour.

2. *Pourriez-vous dire ou penser : « J'aime la littérature » ?* **Oui.**

Disons que la question rappelle un peu le procédé employé par Godard dans *Masculin, féminin* pour moquer l'emploi du sondage par la société post-soixante-huitarde. Mais j'aime la littérature, puisqu'elle a pour sujet aussi autre chose que moi.

3. *Quelle différence faites-vous entre le plaisir de lire et le plaisir de regarder un film ou une série ?*

Le plaisir de lire provient du plaisir d'imaginer la matière en deçà des signes, le plaisir de regarder un film vient avec l'évidence de vie photographique. La série est autre chose, j'éprouve rarement de plaisir à en regarder. Au demeurant, la différenciation n'implique pas un nivellement hiérarchique.

4. *Parlez-vous de livres avec des amis, des collègues ?* **Oui.**

C'est amusant. La réponse est instinctivement « oui » mais je n'arrive pas à savoir pourquoi. Cela dépend des amis mais en général, je parle des livres pour pouvoir en proposer une lecture à voix haute. Laisser les livres parler à mes amis ?

5. *Faites-vous partie d'un réseau de lecture (groupe, café littéraire, etc.) ?* **Non.**

6. *Vous arrive-t-il d'offrir un livre ?* **Oui.**

Pourquoi ?

Il y a dans le livre soigneusement choisi une expression de mon amour ou de mon amitié plus exacte que mes bredouillements timides et confus.

7. *Est-ce qu'il vous est égal qu'un livre soit un bel objet ?* **Oui.**

Oui, je ne lis pas un livre pour sa couverture. En revanche, un livre mort comme ceux qui ne sont pas destinés à être ouverts m'ennuient terriblement et de toute façon, je les fatigue aussi au point qu'ils en perdent des feuilles.

8. *Pensez-vous que les genres suivants appartiennent à la littérature ? Pourquoi ?*

le théâtre **Oui.**

le rap **Oui.**

le slam **Non.**

la chanson **Non.**

la BD

les mangas **Non.**

le roman policier **Oui.**

la science-fiction **Oui.**

l'heroic-fantasy **Oui.**

l'essai **Oui.**

le reportage **Non.**

9. *Un livre, un poème, une phrase ont-ils influencé votre vie ?* **Oui.**

***Le ruban moucheté*, une nouvelle de Sherlock Holmes que mon père m'a lue quand j'avais 7 ans. J'ai craint pendant un an qu'un serpent attendait tapi sous mon lit pour me mordre dans mon sommeil. Quelques années plus tard, la mort par noyade de Martin Eden, dans la nouvelle de Jack London. Plus récemment, Benjamin : « il faut fonder l'idée de progrès sur l'idée de catastrophe », qui répond au poème « La Voix » de Baudelaire.**

10. *Qu'aimeriez-vous que l'école fasse lire ?*

J'aimerais que l'école demande aux élèves ce qu'ils lisent ou veulent lire pour éviter de leur donner *Candide* quatre années de suite.

11. *Le fait d'expliquer un texte est-il, selon vous :*

- un enrichissement ? **Oui. Si dans le texte se dévoile par l'analyse un point de réalité, le pari de l'explication y gagne absolument.**

- un appauvrissement ? **Oui. Si le texte est recouvert d'un enduit préparant sa vitrification : J. Roubaud raconte s'être enfuit d'un cours de classe préparatoire à Henri 4 après une expérience de dissection sur un poème de Nerval.**

- un jeu ? **Oui. Un espace (un terrain) et un temps (celui d'une partie) : sauf qu'il faut réinventer les règles tout en le pratiquant.**

12. *Si les enfants n'arrivent pas à lire, est-ce grave ?* **Non.**

Lire est un apprentissage. C'est justement parce que les enfants n'arrivent pas à lire qu'ils ont encore à éprouver le plaisir d'apprendre. Une fois qu'ils savent lire, c'est foutu, ils arrêtent de croire en Dieu et ça donne le personnage d'Ernesto dans le film de M. Duras intitulé *Les Enfants*.

13. *Certaines œuvres traversent les siècles. Comment l'expliquez-vous ?*

En fonction du degré de visibilité que leur accorde la conjoncture. Parfois, parce qu'à la nécessité arbitraire de l'histoire se mêle de loin l'accident du talent – du scandale.

14. Voici des réponses données par des écrivains à la question « Pourquoi écrivez-vous ? ». Parmi ces réponses, quelles sont celles qui vous plaisent (les réponses sont en gras) ? Pourquoi ?

- | | | | |
|----|--|----|--|
| A. | <i>Pour ne pas devenir fou.</i> | G. | <i>Parce qu'on a à dire ce que personne n'a dit.</i> |
| B. | <i>Par terreur vaniteuse de disparaître complètement.</i> | H. | <i>Parce que c'est comme une sorte de jeu pour adulte.</i> |
| C. | Parce que je ne sais pas parler. | I. | <i>Pour devenir célèbre et être libre.</i> |
| D. | <i>Parce que ça me donne plus d'argent – et d'une façon gratifiante.</i> | J. | Parce que j'aime mentir. |
| E. | <i>Pour mettre en accusation l'humanité.</i> | K. | <i>À la gloire du bon Dieu absent.</i> |
| F. | <i>Pour créer de l'ordre, de la beauté, de la vie.</i> | L. | <i>Par amour des mots.</i> |
| | | M. | <i>Pour qu'on m'aime davantage.</i> |
| | | N. | Bon qu'à ça. |

Parce que je ne sais pas parler je ne peux pas vraiment être bon à autre chose. La preuve en est que si l'on me posait vocalement la question, je répondrais que je n'écris pas.

15. Voici des réponses données par des lecteurs à la question « Pourquoi lisez-vous ? ». Parmi ces réponses, quelles sont celles qui vous plaisent (les réponses sont en gras) ? Pourquoi ?

- | | | | |
|----|------------------------------------|----|--|
| A. | Par plaisir | J. | <i>Pour me mettre dans la peau des personnages</i> |
| B. | Pour tuer le temps | K. | Pour m'évader |
| C. | Pour m'instruire | L. | Pour oublier |
| D. | Pour chercher des idées | M. | <i>Pour discuter ensuite de ma lecture</i> |
| E. | <i>Pour me consoler</i> | N. | Pour voir ce que d'ordinaire on ne voit pas |
| F. | Pour me connaître moi-même | O. | Pour connaître les autres |
| G. | Pour voyager | P. | Pour dialoguer avec les morts |
| H. | Pour me reposer | | |
| I. | Pour la beauté de la langue | | |

Tout, mis à part en vue d'une possible identification qui est pour moi le contraire même de la lecture et bien entendu, en dehors de toute spéculation oratoire. Ce qui ne veut pas dire du tout que je n'aime pas discuter de mes lectures. Seulement la lecture est une fin, certainement pas un moyen.

Acceptez-vous que vos réponses soient éventuellement publiées sur le site de Transitions ? **Oui.**

Sous quel nom (ou pseudonyme) ? **Augustin Leroy.**

Ce questionnaire peut intéresser des sociologues. D'où les questions suivantes (facultatives)

Votre âge : **22 ans.**

Votre sexe :

Votre profession et/ou activité : **Étudiant.**

La section de votre baccalauréat : **L.**

Votre diplôme le plus élevé : **Licence.**

Si vous désirez ajouter un commentaire, il est naturellement le bienvenu :

Non, rien ne me vient et je tombe de sommeil. Ravi de m'être confié à vous.